VŒUX DU POÈTE
(London)
Lorsque je serai mort depuis plusieurs années,
Et que dans le brouillard les cabs se heurteront,
Comme aujourd’hui (les choses n’étant pas changées)
Puissé-je être une main fraîche sur quelque front !
Sur le front de quelqu’un qui chantonne en voiture
Au long de Brompton Road, Marylebone ou Holborn,
Et regarde en songeant à la littérature
Les hauts monuments noirs dans l’air épais et jaune.
Oui, puissé-je être la pensée obscure et douce
Qu’on porte avec secret dans le bruit des cités,
Le repos d’un instant dans le vent qui nous pousse,
Enfants perdus parmi la foire aux vanités ;
Et qu’on mette à mes débuts dans l’éternité,
L’ornement simple, à la Toussaint, d’un peu de mousse.
Deseos del poeta
(Londres)
Para cuando ya lleve muchos años de muerto,
y andando en la neblina se entrechoquen los
taxis,
al igual que hoy (las cosas en nada habrán
cambiado)
¡que pueda ser yo fresca mano sobre una
frente!
sobre la frente de alguien que canturrea en
su auto
a lo largo de Brompton Road,
Holborn o Marylebone,
y contempla, pensando en la literatura,
los negros monumentos entre el aire amarillo.
Que pueda ser el suave y oscuro
pensamiento
que se lleva en secreto por el bullicio
urbano,
el breve alto en el viento que siempre nos
empuja,
niños perdidos en ferias de vanidades;
y que el dos de noviembre simplemente
engalanen
mi debut en lo eterno con un poco de musgo.
La Mort d’Atahuallpa
“Pues el
Atabalipa llorava y decia que no le matasen”
OVIEDO
O combien de fois j’ai pensé à ces larmes,
ces larmes du suprême Inca de l’empire
ignoré
si longtemps, sur les hauts plateaux, aux
bords lointains
du Pacifique — ces larmes, ces pauvres
larmes
de ces gros yeux rouges suppliant Pizarre
et Almagro.
J’y ai songé, tout enfant, lorsque je
m’arrêtais
longtemps, dans une galerie sombre, à
Lima,
devant ce tableau historique, officiel,
terrifiant.
On y voit d’abord — belle étude de nu et
d’expression-
les femmes de l’Empereur américain,
furieuses
de douleur, demandant qu’on les tue, et
voici,
entouré du clergé en surplis et des croix
et des cierges allumés, non loin de Fray
Vicente de Valverde,
Atahuallpa, couché sur l’appareil horrible
et inexplicable du garrot, avec son torse brun
nu, et son maigre visage vu de profil,
tandis qu’à ses côtés les Conquistadores
prient, fervents et farouches.
Cela fait partie de ces crimes étranges de
l’Histoire.
Entouré de la majesté des Lois et des
splendeurs de l’Église,
si prodigieux d’angoissante horreur,
qu’on ne peut pas croire qu’ils ne durent
quelque part, au delà du monde visible,
éternellement;
et dans ce tableau même, peut-être,
demeurent
toujours la même douleur, les mêmes
prières, les mêmes larmes,
pareilles aux desseins mystérieux du
Seigneur.
Et j’imagine volontiers, en cet instant
où j’écris seul, abandonné des dieux et
des hommes,
dans un appartement complet du Sonora
Palace Hôtel
(quartier de la Californie),
oui, j’imagine que quelque part dans cet
hôtel,
dans une chambre éblouissante de lampes
électriques,
silencieusement cette même terrible scène,
— Cette scène de l’histoire nationale
péruvienne
Qu’on serine aux enfants, là-bas, dans nos
écoles, —
s’accomplit exactement
comme, il y a quatre cents ans, à
Caxamarca.
— Ah ! que quelqu’un n’aille pas se
tromper de porte!
La muerte de Atahuallpa
“Pues el
Atabalipa llorava y decia que no le matasen”
OVIEDO
Cuántas veces he pensado en esas lágrimas,
esas lágrimas del supremo Inca
del imperio ignorado
por tanto tiempo, sobre el altiplano, en las márgenes lejanas
del Pacífico —esas lágrimas, esas pobres
lágrimas
de esos grandes ojos rojos suplicando a
Pizarro y a Almagro.
En ello solía pensar cuando, de niño, me
detenía largo tiempo
en una oscura galería, en Lima,
ante ese cuadro histórico, oficial,
aterrador.
Se ve en primer lugar —bello
estudio de desnudo y expresión-
a las mujeres del emperador americano, furiosas
de dolor, pidiendo que las maten, y aquí,
rodeado por el clero con sobrepellices, y de
cruces
y cirios encendidos, no lejos de Fray
Vicente de Valverde,
a Atahuallpa, tendido sobre el aparato
horrible
e inexplicable del garrote, con su torso
moreno
desnudo, y su rostro flaco visto de
perfil,
mientras que a su lado los Conquistadores
rezan, fervientes y feroces.
Rodeado por la majestad de las Leyes y los esplendores de la
Iglesia,
es uno de esos crímenes extraños de la Historia,
tan desbordantes de angustioso horror,
que no podemos creer que no sigan durando,
en alguna parte, más allá del mundo visible, eternamente;
y en este mismo cuadro, tal vez, perduren
siempre el mismo dolor, las
mismas plegarias, las mismas lágrimas,
similares a los designios
misteriosos del Señor.
E imagino sin esfuerzo, en este instante
en el que escribo solo, abandonado por los
dioses y los hombres,
en un apartamento completo del Sonora Palace
Hotel
(distrito de California),
sí, imagino que en alguna parte de este
hotel,
en una habitación radiante de lámparas
eléctricas,
silenciosamente, esa misma terrible escena
—esa escena de la historia nacional peruana
que machacamos a los niños, allá, en
nuestras escuelas—,
se desarrolla exactamente
como hace cuatrocientos años en Caxamarca.
—¡Ay! ¡que alguien no vaya a equivocarse de
puerta !
La rue Soufflot
(Paris)
Romance pour l'éventail de Madame MARIE LAURENCIN
Notre petite journée sera bientôt finie: les dernières
Années s'ouvrent devant nous comme ces rues;
Et le collège est toujours là, et cette place
Quadrillée, et la vieille église où nous avons vu
Entrer Verlaine mort. Au fond, malgré la mer
Et tant de courses, nous ne sommes jamais sorti
D'ici, et toute notre vie aura été
Un petit voyage en rond et en zigzag dans Paris.
Et même après, nous resterons encore ici,
Invisible, oublié, mais habitant toujours
La ville de l'enfance et du premier amour,
Avec l'étonnement des douze ans et de la rencontre,
Qui nous fait murmurer encore dans la foule:
“Porque
sabes que siempre te he querido.”
Et un passant, qui m'a entendu, se retourne.
La rue Soufflot
(Paris)
Romanza para el abanico de Madame MARIE LAURENCIN
Nuestra breve jornada pronto habrá terminado: los últimos
años se abren ante nosotros como estas
calles;
y el colegio sigue estando allí, y esta
plaza
en cuadrículas, y la vieja iglesia en la que
hemos visto
entrar muerto a Verlaine. En el fondo, a
pesar del mar
y de tantos caminos, jamás hemos salido
de aquí, y toda nuestra vida habrá sido
un pequeño viaje en círculos y zigzags por
París.
E incluso después, aquí nos quedaremos,
invisibles, olvidados, pero siempre
habitando
la ciudad de la infancia y del primer amor,
con el asombro de los doce años y del
encuentro,
que aún nos hace murmurar entre el gentío:
“Porque sabes que siempre te he querido.”
y un transeúnte, que me ha oído, se da
vuelta.
Traducción de Fernando Ilucik y Emmanuelle Brière.
